Glazba, pjesnici i Rusi: otkrića skladatelja Sviridova

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-16 16:06

Skladatelj Georgij Sviridov vodio je dnevnik od početka 1970-ih do sredine 1990-ih. U njemu je predstavnik tzv. "Ruska zabava" u SSSR-u - uglavnom je pisala o glazbi, ali bilo je redaka o književnosti, opažanja sovjetskog života. Dakle, Sviridov je mrzio Majakovskog i Ahmatovu, smatrajući njihov rad arogantnim i stranim Rusima, a i sami su bili oportunisti.

On razbija Meyerholda za uništenje ruskog kazališta (nasljednici njegova djela su Efros i Lyubimov). Skladatelj Šostakovič za njega je shema. U SSSR-u nema gotovo ništa rusko, uzdiše Sviridov.

Georgy Sviridov živio je dug život - rođen je 1915., a umro 1998., t.j. u svjesnoj dobi pronašao je 1920-e, u mladosti - 1930-e, a zatim - sve ostale faze života SSSR-a i nove Rusije. Sviridov je, kao skladatelj i pijanist, dobio maksimum od sovjetske vlade: mnoge nagrade (Staljinove i Državne nagrade, Heroj socijalističkog rada, Narodni umjetnik SSSR-a), veliki stan i daču, pristojne honorare (na primjer, on piše da je 1970-ih 6-8 tisuća rubalja tantijema za šest mjeseci - osim velike redovite plaće - bila uobičajena praksa). No, uz tako naklonjen odnos vlasti prema njemu, Sviridov je ostao "tihi disident", ali ne u liberalnom, nego u domoljubnom, rusko-nacionalnom smislu. Nije volio Židove, bio je ogorčen nepažnjom inteligencije prema crkvi i "puzi" pred Zapadom. Sviridov je vodio dnevnik više od trideset godina, objavljen je 2017. u nakladi Molodaya Gvardiya pod naslovom Glazba kao sudbina. Predstavljamo neke od njegovih snimaka o ruskoj glazbi i kulturi.

1981 godina

Cijeli Majakovski (svih gotovo 14 svezaka!) je izmišljeni pjesnik. Izmislio ljubav, izmislio revoluciju, izmislio rime, sam izmislio, lažno do kraja, do krajnjih granica. Nije izmislio samo divlji bijes koji je provalio u njega, izlio se na sve. Isprva na bogate i uhranjene (ali uz analizu !!! nikako na sve!!), a na kraju života na siromašne (radne ljude), koji su mu se činili bezličnim, beznačajnim, na novim službenici (ali također, ne svi !!!) … I sam - bio je nositelj zla i klanjao se samo pred drugim velikim zlom iz profita, iz želje da zadovolji svoju pretjerano napuhanu taštinu. Ta je taština bila glavna pokretačka snaga iza njega.

Prijevarna, dvoumna osoba, potpuno hladnog srca, koja je voljela samo laskanje, koje su svi oko njega velikodušno obilazili. I postupno je postao rob ljudi koji su mu obilato, često lažno (a ponekad i od srca) laskali.

U poslijeratnom razdoblju, osobito od druge polovice 1950-ih, s pojavom latentnih (a kasnije i otvorenih) građanskih tendencija, tip poslovnog čovjeka, spretnog gospodarstvenika, prezirnog, dobro upućenog u životne prilike (nov za ovu vrstu ljudi), koji zna pronaći ključ za djelovanje u ovim novim okolnostima.

Ova vrsta (u biti - Chichikov) vrlo je rasprostranjena. Pojavili su se: skladatelji-Čičikovi (ima ih puno), pjevači-Čičikovi, dirigenti-Čičikovi (ima ih puno) i drugi. Trgovina je postala devizna, međunarodna. Počeli su trgovati u velikim razmjerima, sve do Kristove prodaje. Male izgaranje i kulaci ustupili su mjesto gospodarstvenicima međunarodnog tipa. A sve su to ljudi s talentom.

Postoji umjetnost – kao glas duše, kao ispovijed duše. To je bila ruska tradicija. U 19. stoljeću, a možda i ranije, iz Europe je došla (i posebno se proširila) ideja umjetnosti kao zabave za bogate, za uhranjene, umjetnosti kao industrije, umjetnosti kao trgovine. Umjetnost je kao užitak, kao utjeha. Umjetnost je atribut udobnosti.

Antiglazba, kao i svaka antikultura, pojavljuje se (nedavno) upravo tu (pored) prave kulture. Ona, takoreći, pokreće ovo posljednje, budući da je u velikoj mjeri parodija na njega, suprotnost. To je, na primjer, bilo buržoasko-dekadentno kazalište Meyerhold, koje je nastalo i suprotstavilo se u svim svojim tendencijama temeljnom putu naše kulture, ako pod tim podrazumijevamo: Puškina, Glinku, Musorgskog, Dostojevskog, Bloka, Rahmanjinova, Nesterova.

Nakon listopadskog prevrata Meyerhold, koji je do tada promijenio nekoliko duhovnih uvjerenja: od Židova se pretvorio u katolika, od katolika Karla Franza Casimira do pravoslavca dvosmislenog imena Vsevolod, od pravoslavca (takva je osoba morala pristupiti sile) u člana stranke koji je odmah preuzeo dužnost upravitelja svih kazališta RSFSR-a, počasnog vojnika Crvene armije snaga unutarnje sigurnosti, vođe Kazališta listopada.

Pod vodstvom ove ličnosti pokušano je uništiti Rusko kazalište, što nije baš uspjelo za života njegovog pokretača, ali ga sada uspješno dovršavaju njegovi sljedbenici kao što su: Efremov, Efros, Pokrovski. Temirkanova i drugi.

Je li moguće oživjeti ruski teatar? Zašto ne? Postoji, na primjer, u Francuskoj Francusko kazalište komedije, kazalište Moliere. Uz njega su bezbrojna (nastajuća i umiruća) mala građanska kazališta, ponekad vrlo zanimljiva. Ali to su obično kazališta jednog redatelja, jednog ili dva glumca, a ponekad i ansambla.

Ali ovo nije nacionalno kazalište, francusko kazalište Komedija, kazalište Moliere, koje utjelovljuje duh Francuske za cijeli svijet.

Unatoč veličini francuskog glazbenog genija, a u operi izraženoj nevjerojatnom snagom i originalnošću, dovoljno je spomenuti Wiesea, Gounoda, Debussyja, Carmen, Fausta, Pelléasa i Melisande, Francuzi u operi nemaju svog Molierea. Operni stil francuskog kazališta pomalo je šarolik i ne tako, možda, integralan.

Ruska opera je druga stvar. Ovo je monolit.

Bez ikakvog pretjerivanja možemo reći da je ovdje Rusija izgovorila jednu od svojih najdražih, tajnih riječi u svjetskoj kulturi, u životu svjetskog duha.

Rahmanjinov je nasljednik kulture ruske opere, nasljednik Kiteža i nasljednik ove linije, najdublje i najznačajnije u ruskoj glazbenoj umjetnosti.

Ruska opera 19. stoljeća je planinski lanac, planinski lanac, čiji veliki vrhovi do danas ostaju nepristupačni, a udaljavajući se vremenom od nas, postaju sve nedostupniji.

"Ivan Susanin", "Knez Igor". "Boris", "Khovanshchina" i "Kitezh" - ova serija spada u najveće kreacije svjetske umjetnosti, rekao bih, svjetskog duha. Upravo tu, pored ovog grandioznog i duboko originalnog epa, nalaze se nevjerojatni primjeri romantične opere: "Sirena", "Evgenije Onjegin", "Pikova lama", "Čerevički", "Careva nevjesta", "Zlatna Pijetao". "Noć prije Božića", "Sorochinskaya Fair", lirski i dramatični (kao "Pikova dama" ili "Onjegin"), nevjerojatan, komičan, povijesni … Kakvo bogatstvo, kakva ljepota i raznolikost!

Ovo je mit o Rusiji, uzvišen, veličanstven i tragičan mit. To je ono protiv čega se vodi rat. To je ono što se popljuje, prešućuje, prlja. Rusija se u ovom mitu pojavljuje kao narod opsjednut velikom i najplemenitijom idejom bratstva i sveopće ljubavi, odanosti i samopožrtvovanja. To je ono protiv čega se vodi borba, to je ono što mrze ovi duhovni, zli, dobro uvježbani kreativni eunusi.

Ne morate biti posebno kulturna osoba da biste razumjeli razliku između "Boris Godunov", "Khovanshchina" i "The Gambler" ili "Katerina Izmailova".

Na kraju: "Tamo gdje je potrebno posebno obrazovanje za razumijevanje umjetničkog djela, umjetnost tu prestaje." Tako je rekao jedan talentirani "ljevičarski" kritičar predrevolucionarnih godina (N. Punin).

Pjesme Majakovskog, baš kao i poezija Ahmatove i ostalih "izabranih" (sami su birali) pjesnika, odišu žestokom klasnom mržnjom prema običnom puku, koja se u Mandelštampovu djelu pretvara u mržnju prema svemu ruskom. Otuda njihova organska mržnja prema Jesenjinu, prema svakom popularnom geniju u jednom trenutku: prema Lomonosovu, Kolcovu, Mendeljejevu, Gorkom.

Ova pojava je tipična do danas, iako su današnji odabranici po svom porijeklu nešto drugačijeg društvenog, duhovnog i nacionalnog porijekla. Izuzeci među njima bili su Gorodetsky i Pasternak. Prvi - prema aristokraciji svog nastanka, drugi - prema svjesnom (pokretnom) principu krštenog neofita, kojemu je primjer bio L. Tolstoj.

Treba se prisjetiti popularnih otisaka seljaka u agitacijskim i ironičnim stihovima velikog proleterskog pjesnika, poput "Sheme smijeha" i još mnogo toga. Za razliku od arogantne ironije u odnosu na Ruse, prema svemu ruskom ("One koji se stisnu pod Tolstojevim evanđeljem za tanku nogu, na kamenje s bradom!" i razdraženi ponos. To je mehanizam njegove slave, sam život i smrt – lažni, ukrašeni. Razlog nezainteresiranosti naroda prema neizmjerno, bolno ambicioznoj (tim ispunjenoj) poeziji Majakovskog, Ahmatove i drugih je otuđenost narodne svijesti, koja živi u "miru", općenito, sličnim individualističkim kategorijama. U vjeri, osobnom, pojedinac se otkrivao tek u smrti za svoja uvjerenja, za svoju vjeru, i to je duboko prodrlo u narod.

Niti jedan skladatelj u povijesti nije usađen na način na koji je Šostakovič bio usađen za života. Sva moć državne propagande bila je usmjerena na to da se ovog skladatelja proglasi najvećim glazbenikom svih vremena i naroda. Moram reći da je glazbeno okruženje rado podržavalo ovu legendu. Bio je, u punom smislu riječi, državni skladatelj koji je na sva važna događanja u javnom i političkom životu odgovarao ne samo svojim nebrojenim člancima, već i beskrajnim skladbama: od simfonija, oratorija do plesova, pjesama, pjesama itd.. I, usprkos takvoj sadnji državom i metodom „kvadratnog gnijezda“, on nikada nije postao narodni umjetnik ni u svojim rukotvorinama, ni u svojim glazbeno-filozofskim konceptima, iako će, uz sve to, od njega ostati puno dobra. ponekad divna glazba. Ali nacionalnost, u smislu u kojem su je shvaćali Glinka, Musorgski, Borodin, Čajkovski, Rahmanjinov, nešto je drugo. Nekakav poseban (viši, m. B.) oblik umjetnosti.

1986 godina

Seljački sloj dugo je služio kao intonacijski oslonac glazbe. Njegov nestanak lišio je našu glazbu intonacijske potpore. Rusi sada pjevaju i plešu na tuđu melodiju. Znatiželja! Bože, kako država štiti hipije, "pankere" - ne daj Bože da ih dira! U međuvremenu, riječ "punks" u prijevodu znači "pao", "ološ". Popularni časopis "Ogonyok" postao je javni branitelj, čuvar ovog urbanog "duda", usred kojeg cvjeta svaka nečistoća. No, pokazalo se da to nije "zlo", nego - čistoća i čednost. Važno je da mladi ne razmišljaju o ozbiljnim životnim pitanjima: što dalje, zašto postojim, tko nama vlada?

1. lipnja 1987. godine

Tridesete su oštro podijeljene na osebujna razdoblja.

1929-33. Turbulentno vrijeme, procvat aktivnosti LEF-a, RAPM-a i RAPP-a, kolektivizacija, ekscesi, "vrtoglavica od uspjeha", petogodišnji plan, tvornice, Dneproges, ubrzano završavanje škole, rad u tvornici (praksa), eliminacija nepismenosti (rad na selu, s kojeg sam pušten, majka je izvadila liječničku svjedodžbu i odnijela u školu, tajno od mene). Nastava u glazbenoj školi, probudila je ogroman interes za glazbu. Bilješke sam ispisivao pouzećem; Sjećam se kupnje slijepog klavijara "Boris Godunov" (izdanje V. Bessela), sjećam se - pogođenih akordima, neočekivanim harmonijama. Rješenje je posvetiti se glazbi. Putovanja u Lenjingrad - 1932- potpuno novi svijet, golem poput oceana.

Teške, gladne godine 1932-33-34. Novi pokret u duhovnom životu: likvidacija RAPM-a, stvaranje Saveza književnika, ogromna i blagotvorna uloga Gorkog. (Ali nije bilo - Jesenjina, Kljujeva. Ahmatova, Zamjatina, Bulgakova, Platonova.)

Daljnje godine 1934-35-36. Nesterovljeva izložba, apsolutni nedostatak pažnje (u društvu) prema Maljeviču (njegovi "kvadrati" visjeli su u Ruskom muzeju, zvali su se suprematizam). Glavna ideja je humanizam, pa proleterski humanizam. Glazba - "Lady Macbeth" (bila je uspješna na velikoj reklami), Prokofjev nije bio toliko zanimljiv, činio se "salon", kasnije - svijetli "Romeo i Julija", ovo je bila velika opozicija. Sollertinsky je grdio: suhoparno, nema romantizma, ljubavnog izljeva i strasti (a la Čajkovski, što znači "talijanski capriccio"), nema gužve, "živopisnih krpa" (njegove riječi), bez kojih nije bilo stereotipa o Italiji. Malo me to zanimalo, bio sam pun buđenja mladenačkih strasti, upijao sam puno glazbe, moj rani hobi za Šostakovičevu glazbu: opera, klavirski koncert, preludiji za klavir (okrenuti "klasici").

Kino - mnogo toga što se kasnije hvalilo, uključujući "Chapaev".

Uspon života u umjetnosti. "Petar I" Tolstoja (čini se!). Kongres književnika, bučnih, stranaca, koji su se tada činili kao ljudi s druge planete.

1934-35 Lenjingrad, Kirov, sudovi, ovjera itd.

[Od 1936, potpuno nova, smrt Gorkog.] To tada nisam razumio, živeći sam u hostelu, sav zanesen borbom za egzistenciju (živio sam gladan, užasno) i upijanjem glazbe, uglavnom klasične.

1935. "Puškinove romance" - promijenile su mi život. Poznanstvo s Ivanom Dzeržinskim - volio sam njegove rane pjesme (2 ciklusa), "Proljetna suita" - vrlo svijetla, mlada (za klavir), početak "Tihog Dona". Kako je svjež bio, činio se svježim Šostakovičem, u kojem je bilo nečeg intonacijsko mrtvog (i ostalo do kraja).

2. polovica 30-ih - sve gore i gore. Pokret sovjetske simfonije, novi akademizam, trijumf "forme". Morao sam učiti. Strast prema modernoj glazbi: Stravinsky, Hindemith, Berg (prema klaviru "Wozzeck" i "Lulu", prvi mi se svidio), Ksenek, tako-tako, Rieti, svidjelo mi se. Sve je židovsko u modi.

"Kralj Lear" Mikhoels, sva kinematografija, "Jolly Fellows", Dunaevsky je nagrađen ordenom, primljen u Uniju i imenovan njezinim predsjednikom. Do tada je Sindikat vodio Boris Fingert, Vlad. Efim. Yokhelson, Bor. Samoilovich Kesselman, Lev Moiseevich Kruts, Tatiana (?) Yakovl. Svirina (prezime po mužu, najstrašnija žena), bila je tu i daktilografkinja Polina Egintova, njen muž je kasnije bio sekretar Muzfonda - divovski prevarant (milijuni slučajeva), razotkrio ga je mladi istražitelj iz Harkova, uhvaćen na djelu, dobio 25 godina u logorima. Ukupan broj članova Sindikata bio je preko 40 ljudi! Bilo je 20-25 Rusa, mislim.

"Procvat" košmarnog Utesova, sa svih uličnih zvučnika zagrmilo je: "Ulijte čašu. Ružice, sretan sam, jer danas za stolom - ti i ja! Pa, gdje ćeš još naći na svijetu, Rose, takvu djecu kao što su naši sinovi? !!!"

Poznati pisci ranih 30-ih: Babel, Kataev, Olesha, Nikulin, Bagritsky, Tynyanov, Kozakov, Kaverin, Fedin, Ilf i Petrov, Zoshchenko. A. Tolstoj - bio je najugledniji, puno je napisao.

U eliti su bili i snimatelji, svejedno. Majakovski je proglašen "najboljim, najtalentiranijim pjesnikom naše ere". Jesenjin je i dalje strogo zabranjen. Šahist Lasker je na kratko došao u SSSR. Predstavljen je kao svjetski događaj, kao i uspjesi Botvinika, sovjetskog prvaka. Sazrijevala je nova generacija pjesnika: Kulchitsky i Kogan - "Samo će sovjetski narod biti i samo narod sovjetske rase!" Zašto je ovo bolje od Nijemaca?

Postajalo je sve teže i teže disati. Atmosfera u Šostakovičevu razredu bila je nepodnošljiva. Svugdje je "biser" isti - u književnosti, poeziji, kinu, kazalištu, i što je najvažnije: novine, časopisi, radio - sva masovna propaganda, uključujući TASS, lokalno emitiranje - sve je u rukama istih ljudi. Riječ "ruski" bila je potpuno zabranjena, kao i 1920-ih."Rusija" - sama je riječ bila anakronizam i nije je bilo sigurno koristiti u razgovoru.

Sve predratne, teške, mračne godine, beskrajna suđenja, suđenja, uhićenja. Živio sam jako usamljeno, prijatelja, u pravom smislu riječi, nisam imao, bilo je prijatelja pijanog, "pijanog" tipa. Poznanstvo sa Šostakovičem, prema kojem sam se ponašao s velikim poštovanjem i bio ponosan na njegov dobronamjeran (tako mi se barem činilo) odnos prema meni. Svidjela mi se mlada glazba Ivana Dzeržinskog. U njoj je bila divna svježina. Glazba bez "simfonije" (bez razvoja), "bez drame", kako je rekao moj kolega student O. Yevlakhov (tonom osude). Meni je, jednostavno, djelovalo svježe. Nažalost, nakon prvog i velikog uspjeha (s "Tihim Donom"), Dzerzhinsky je već pokušavao ugoditi, "biti usklađen". Virgin Soil Upturned bio je puno slabiji: svakodnevni život, bez posebne poezije, tada je krenulo jako loše. Domaća opera, nažalost, brzo se iscrpila.

"Simfonija" i službena pjesma (vrijeme Dunajevskog) postali su državna umjetnost. Khrennikova "Into the Tempest" - već je bila nestala, ali "Semyon Kotko", napisan na drugoj razini talenta, iskustva i ukusa, također je bio lažan, žanrovski beznačajan, osim ove jedko napisane scene s vatrom, ludilom i drugi atributi opernog naturalizma.

Studiranje u [Šostakovičevoj] klasi na Konzervatoriju i okruženje u njemu postalo je teško podnijeti. U to vrijeme - 1940. - bio sam potpuno zbunjen, nisam znao što da radim, što da napišem (i dugo nisam mogao doći k sebi). Masovni stil tog vremena činio mi se jednostavno groznim. Pratiti svjetiljke - Stravinskog, kojega sam do tada dobro proučio (znao sam i njegova posljednja djela: "Persefonu", Simfoniju psalama, balet "Igranje karata"), nisam mogao, bilo je to vanzemaljsko.

Šostakovičeve simfonije - 5., 6. - imale su ogroman odjek, iako su mnogi kričali usta: i stari i mladi. Sjećam se da su neki studenti, npr. SR Muselius, pošten čovjek, te simfonije zvali Mijazma br.1 i Mijazma br.2. No, govoreći o tome bez zlobe, već samo ironično. Prije samog rata pojavila se Šostakovičeva glazba: dvije simfonije (5, 6), kvartet br. 1, kvintet. Bila je vrlo impresivna, zrela, naprijed se već vidjela njena najviša točka - 8. simfonija, nakon koje je posao postupno počeo opadati, ali još uvijek joj nije bilo konkurenta. U glazbi koja je tada vladala, mislim, s njim je bilo nemoguće konkurirati. Nove ideje još nisu sazrele, nisu se pojavile. Da, i bilo ih je teško identificirati. Uostalom, rat se vodio pod zastavom borbe protiv nacionalnog (iako u svom ružnom obliku).