Hermann Hesse: Kako i zašto čitati knjige

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-16 16:06

Većina ljudi ne zna čitati, većina čak ni ne zna zašto čita. Neki smatraju čitanje uglavnom mukotrpnim, ali neizbježnim putem do "obrazovanja", a uz svu svoju erudiciju, ti će ljudi u najboljem slučaju postati "obrazovana" javnost. Drugi smatraju čitanje lakim užitkom, načinom da se ubije vrijeme, dapače, nije ih briga što čitati, sve dok nije dosadno.

Herr Müller čita Goetheov Egmont ili memoare grofice od Bayreutha, nadajući se da će nadopuniti svoje obrazovanje i popuniti jednu od mnogih praznina za koje smatra da postoje u svom znanju. Simptomatično je to što sa strahom uočava praznine u svom znanju i obraća pažnju na njih: g. koliko god naučili, za njega će ostati mrtav i jalov.

A gospodin Mayer čita "za užitak", što znači iz dosade. Ima puno vremena, rentijer je, slobodnog vremena ima na pretek, ne zna ga ispuniti. Stoga bi mu pisci trebali pomoći da odvoji duge sate. Čitanje Balzaca za njega je poput pušenja cigare; čitanje Lenaua je kao listanje novina.

Međutim, u ostalim stvarima gospoda Müller i Mayer, kao i njihove supruge, sinovi i kćeri, daleko su od toga da su tako malo izbirljivi i ovisni. Bez dobrog razloga ne kupuju i ne prodaju vrijednosne papire, iz iskustva znaju da je obilna večera loša za njihovu dobrobit, ne rade više fizičkog rada nego što je, po njihovom mišljenju, potrebno za stjecanje i održavanje snage. Drugi se čak bave sportom, nagađajući o tajnim stranama ove čudne zabave, koja inteligentnoj osobi omogućuje ne samo da se zabavlja, već čak i da izgleda mlađe i jače.

Dakle, Herr Müller treba čitati na potpuno isti način kao što on radi gimnastiku ili veslanje. Od vremena posvećenog čitanju, čekati nabavke ni manje ni više nego od vremena koje posveti profesionalnim aktivnostima, a ne počastiti knjigu koja ga ne obogaćuje nekakvim iskustvom, ne poboljšava mu barem trunu zdravlja, ne daje snagu…

Obrazovanje samo po sebi trebalo je jednako malo brinuti Herra Müllera kao i dobivanje profesorskog zvanja, a upoznavanje pljačkaša i ološa sa stranica romana ne bi bilo ništa manje sramotno nego komunicirati s takvim nitkovima u stvarnom životu. Međutim, čitatelj obično ne razmišlja tako jednostavno, on svijet tiskane riječi ili smatra apsolutno višim svijetom, u kojem nema ni dobra ni zla, ili ga iznutra prezire kao nestvarni svijet, koji su izmislili pisci, gdje dolazi samo iz dosade i odakle ne može ništa podnijeti.osim osjećaja da sam nekoliko sati provela sasvim ugodno.

Unatoč toj netočnoj i niskoj ocjeni književnosti, Herr Müller i Herr Meyer obično čitaju previše. Više vremena i pažnje posvećuju poslu koji nimalo ne pogađa njihovu dušu nego mnogim profesionalnim zanimanjima. Posljedično, oni nejasno nagađaju da se u knjigama krije nešto što nije lišeno vrijednosti. No njihov odnos prema knjigama karakterizira pasivna ovisnost, koja bi ih u poslovnom životu brzo odvela u propast.

Čitatelj koji se želi dobro zabaviti i opustiti, poput čitatelja koji brine o svom obrazovanju, pretpostavlja prisutnost u knjigama nekih skrivenih sila koje mogu oživjeti i uzdignuti duh, ali takav čitatelj ne zna definirati te sile. točnije i cijeniti ih. Stoga se ponaša kao nerazuman pacijent koji zna da u ljekarni sigurno ima mnogo korisnih lijekova i želi ih sve isprobati, pretražuje bočicu za bočicom i kutiju za kutijom. No, i u pravoj ljekarni i u knjižari ili knjižnici, svatko bi trebao pronaći jedini lijek koji mu je potreban, a onda će, bez trovanja, bez prenatrpavanja tijela beskorisnim tvarima, svatko ovdje pronaći nešto što će mu ojačati duh i tijelo snagu.

Nama, autorima, drago je što ljudi toliko čitaju i vjerojatno je nerazumno da autor tvrdi da čita previše. Ali struka s vremenom prestaje ugoditi, ako vidite da je svi krivo shvaćaju; desetak dobrih, zahvalnih čitatelja, čak i ako se novčana nagrada za autora smanji, ipak je bolje i veselije od tisuću ravnodušnih.

Stoga, usuđujem se reći, ipak, da previše čitaju i da pretjerano čitanje književnosti nije na čast, šteti joj. Knjige ne postoje da bi ljude činile sve manje neovisnim. A tim više ne da bi se neisplativoj osobi ponudila jeftina obmana i lažnjak umjesto pravog života. Naprotiv, knjige su vrijedne samo kada vode životu i služe životu, korisne su mu, a svaki sat čitanja, vjerujem, bačen je u vjetar ako čitatelj u tom času ne opazi iskru snage, kap mladosti, dašak svježine.

Čitanje je samo čisto vanjski razlog, poticaj za koncentraciju, a nema ničeg lažnijeg od čitanja s ciljem "razbacivanja". Ako osoba nije psihički bolesna, nema potrebe da se raspršuje, mora biti koncentrirana, uvijek i svugdje, gdje god da je i što god radila, ma o čemu mislila, što god osjećala, mora, svim snagama svoga bića, koncentrirati se na ono čime se bavi. Stoga je pri čitanju prije svega potrebno osjetiti da je svaka vrijedna knjiga fokus, kombinacija i intenzivno pojednostavljivanje složeno međusobno povezanih stvari.

Svaka je sitna pjesma već takvo pojednostavljivanje i koncentracija ljudskih osjećaja, a ako čitajući nemam želju sudjelovati i suosjećati s njima, onda sam loš čitatelj. I neka se šteta koju nanesem pjesmi ili romanu ne tiče mene izravno. Lošim čitanjem nanosim štetu prije svega sebi. Gubim vrijeme na nešto beskorisno, svoj vid i pažnju posvećujem stvarima koje mi nisu važne, koje namjerno namjeravam uskoro zaboraviti, zamaram mozak dojmovima koji su beskorisni i neće ih ni ja asimilirati.

Mnogi kažu da su novine krive za slabo čitanje. Mislim da je ovo potpuno pogrešno. Čitajući jednu ili više novina svaki dan, čovjek može biti usredotočen i aktivan, štoviše, odabir i kombiniranje vijesti može biti vrlo korisna i vrijedna vježba. Pritom se Goetheov "Selektivni afinitet" može čitati očima obrazovane osobe, ljubitelja zabavnog štiva, a takvo čitanje neće dati ništa vrijedno.

Život je kratak, u tom svijetu se neće pitati koliko si knjiga savladao u svom ovozemaljskom postojanju. Stoga je nepametno i štetno gubiti vrijeme na beskorisno čitanje. Ne mislim na čitanje loših knjiga, već prije svega na kvalitetu samog čitanja. Od čitanja, kao od svakog koraka i svakog uzdaha, treba nešto čekati, treba dati snagu da bi zauzvrat dobio veću snagu, mora se izgubiti da bi se ponovno našao dublje svjesniji. Poznavanje povijesti književnosti nema vrijednosti ako nam svaka pročitana knjiga nije postala radost ili utjeha, izvor snage ili duševnog mira.

Nepromišljeno, odsutno čitanje je poput hodanja s povezom na očima po prekrasnoj prirodi. Ali čitati se ne mora da bi se zaboravilo na sebe i svoj svakodnevni život, nego, naprotiv, da bi svjesnije i zrelije, čvršće uzeo u svoje ruke vlastiti život. Moramo ići k knjizi ne kao plahi školarci do okrutnog učitelja i ne posegnuti za njom kao pijanac za bocom, nego ići kao osvajači vrhova - u Alpe, ratnici - u arsenal, ne kao bjegunci i mizantropi, nego kao ljudi s dobrim mislima – prijateljima ili pomoćnicima.

Da se sve ovako dogodilo, danas teško da bismo čitali desetinu onoga što su oni pročitali, ali onda bismo svi postali deset puta sretniji i bogatiji. A ako bi to dovelo do činjenice da su naše knjige prestale biti tražene i da bismo mi, autori, pisali deset puta manje, onda to ne bi nanijelo ni najmanju štetu svijetu. Uostalom, gotovo je isto toliko ljudi koji žele pisati koliko i ljubitelja čitanja.