Ray Bradbury o spaljivanju istine

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-16 16:06

Ove godine obilježava se 100. godišnjica rođenja Raya Bradburyja (1920.-2012.), književnika koji je jedan od deset najistaknutijih američkih majstora 20. stoljeća. Njegov roman Fahrenheit 451 (1953.) jedna je od najpoznatijih distopija, ujedinjenih činjenicom da oslikavaju budućnost kao totalitarni sustav u kojem svijetom dominira šačica "odabranih". A njihova se dominacija izražava, prije svega, u namjernom uništavanju svega ljudskog u čovjeku.

Bradbury je u svom romanu prikazao totalitarno društvo u kojem se čovjek uništava spaljivanjem starih knjiga. Bradburyjevi istraživači vjeruju da je roman dijelom inspiriran spaljivanjem knjiga u nacističkoj Njemačkoj. Neki smatraju da Bradbury alegorijski odražava događaje u Americi početkom 1950-ih - vrijeme bijesnog makartizma, progona komunista i svih disidenata.

I sam je književnik na kraju života rekao da prijetnju dobroj knjizi predstavljaju opojni mediji, koji su postali sredstvo za istrebljenje ostataka tradicijske kulture.

U epigrafu Bradburyjeve knjige kaže se da je temperatura paljenja papira 451 °F (233 °C). Roman opisuje društvo u kojem sve knjige koje izazivaju razmišljanje moraju biti uništene. Zamjenjuju ih stripovi, digesti, pornografija. Čitanje, čak i vođenje zabranjenih knjiga je zločin. Osumnjičeni su ljudi koji su sposobni za kritičko mišljenje. Sigurno su čitali i čitaju “štetne” knjige. Ponekad se spale ne samo knjige, nego i nastambe u kojima su knjige pronađene, a njihovi vlasnici se nađu iza rešetaka ili u ludnici. Sa stajališta vlasti, vlasnici knjiga su disidenti i ludi: neki ne napuštaju svoje domove u plamenu, radije gore sa svojim knjigama.

Autor je prikazao ljude koji su izgubili dodir jedni s drugima, s prirodom, koji su izgubili svoje povijesne korijene, odsječeni od intelektualnog i duhovnog naslijeđa čovječanstva. Ljudi žure na posao ili s posla, nikad ne govore o onome što misle ili osjećaju, pričaju samo o besmislenim i praznim riječima, dive se samo materijalnim stvarima. Kod kuće se okružuju televizijskim monitorima, od kojih su mnogi veličine zida, kako ih zovu: TV zidovi. Vrlo podsjećaju na moderne zaslone s tekućim kristalima s ravnim ekranom. A početkom 1950-ih, kada je nastajao roman, na tržištu se pojavila samo prva generacija cijevnih televizora s katodnim cijevima i veličinom ekrana ne većom od deset inča. Inače, televizori na "Fahrenheit 451" prikazuju slike "u boji i volumenu". A ako se TV u boji već pojavio u Sjedinjenim Državama u godini pisanja romana, tada je Bradbury predvidio pojavu 3D trodimenzionalnog sustava slike.

Tehnička sredstva omogućuju ljudima komunikaciju s drugim vlasnicima monitora, uranjanje u virtualni svijet. Jedna od junakinja romana Mildred (supruga protagonista romana Guya Montaga) gotovo je danonoćno u sobi, čija su tri zida televizijski ekrani. Ona živi u ovom svijetu, sanjajući da će posljednji slobodni zid pretvoriti u TV ekran. Vrlo dobra slika "dobrovoljne samoizolacije".

Osim TV monitora s ravnim ekranom, u romanu se spominju i televizijski odašiljači uz pomoć kojih ljudi mogu međusobno komunicirati na daljinu. Nešto poput Skypea. Junaci romana zabijaju u uši čahuru za radio prijemnik, koja podsjeća na moderne slušalice i Bluetooth slušalice. Bradbury također ima analoge mobitela. Svi ljudi su pod elektronskim videonadzorom. Vrlo podsjeća na Orwellov roman, u kojem brojni štitovi upozoravaju građane: "Big Brother te gleda".

Jedan od junaka romana je Beatty, šef Guya Montaga, koji je šef vatrogasne brigade. Beatty u potpunosti razumije značenje svojih vatrogasnih aktivnosti. On je ciničan filozof, vrlo pametan, zna sve. Smatra da je poanta uništavanja knjiga usrećiti sve. Objašnjava Montagu da bez knjiga neće biti proturječnih misli i teorija, nitko se neće isticati, postati pametniji od susjeda. I s knjigama - "tko zna tko može biti meta načitane osobe?" Život građana ovog društva, prema Beattyju, oslobođen je negativnih emocija, ljudi se samo zabavljaju. Čak je i smrt bila pojednostavljena – sada se leševi mrtvih kremiraju za pet minuta, da nikome ne smetaju. Beatty razumije kamo ide njihov svijet, ali njegov je izbor prilagoditi se.

Još tipičnija za distopijsko društvo je supruga protagonistice Mildred. Na primjeru odnosa između Guya i Mildred Bradbury pokazuje da je obitelj već prestala postojati. Muž i žena su uronjeni u svoje živote, potpuno su otuđeni jedno od drugog. Guy Montag priznaje: “Moram razgovarati, ali nema nikoga tko bi me saslušao. Ne mogu razgovarati sa zidovima, viču na mene. Ne mogu razgovarati sa svojom ženom, ona sluša samo zidove. Želim da me netko sasluša. Guy i Mildred nemaju djece, jer je Mildred potpuno protiv toga. Od supruga očekuje samo novac da na četvrti zid postavi TV ekran i konačno uroni u iluzorni svijet u kojem nisu potrebni ni muž ni djeca.

Mildred stalno konzumira tablete za spavanje. Na početku romana popije cijelu bočicu takvih tableta, ali je spašena. Pokazalo se da se broj samoubojstava tabletama u gradu posljednjih godina dramatično povećao. Na kraju Mildred prokaže svog muža, koji zabranjene knjige izvađene iz vatre čuva u spremištu i čita ih u tajnosti. Vatrogasna ekipa stiže na njezin poziv da zapali Montagovu kuću zajedno s knjigama skrivenim u spremištu.

Svaka distopija ima svoje disidente. Ima ih i Bradbury. Ovo je Guy Montag. Profesionalno spaljuje knjige. U ruskom prijevodu, Guy se zove "vatrogasac", ali on ne gasi vatru, on je rasplamsava. Isprva je uvjeren da se bavi društveno korisnim poslom. Siguran sam da je on čuvar mirnih, uništavajućih štetnih knjiga.

Važno mjesto u romanu zauzima Clarissa McLellan – 17-godišnja djevojka koja ne želi živjeti po antihumanim zakonima. Guy Mongag je slučajno sretne i iznenadi se kad vidi da je ona osoba iz potpuno drugog svijeta. Evo isječka njihova razgovora: “Clarissa, zašto nisi u školi?” pita Guy. Clarissa odgovara: “Tamo me ne zanima. Moj psiholog tvrdi da sam nekomunikativan, da se teško slažem s ljudima, ali nije tako! Jako volim komunikaciju, samo u školi nije. Satima gledamo obrazovne filmove, nešto prepisujemo na satu povijesti, a nešto precrtavamo na satu crtanja. Ne postavljamo pitanja i na kraju dana smo toliko umorni da želimo samo jedno - ili otići spavati ili otići u zabavni park i tući prozore u sobi za razbijanje stakla, pucati na pucnjavu voziti ili voziti automobile." Ona također dodaje: "Ljudi sada nemaju vremena jedni za druge."

Clarissa priznaje da se boji svojih vršnjaka koji se međusobno ubijaju (u godinu dana ustrijeljeno je šest osoba, deset je poginulo u prometnim nesrećama). Djevojčica kaže da kolege iz razreda i okolina misle da je luda: “Rijetko gledam TV zidove u dnevnim sobama, rijetko idem na auto utrke ili u lunaparkove. Zato imam vremena za svakakve lude misli." Clarissa tragično umire, ali u kratkom vremenu komunikacije s Montagom uspijeva posijati u njegovu dušu sjeme sumnje u ispravnost onoga što radi. Jedan od junaka romana ovako govori o preminuloj djevojci: “Nije je zanimalo kako se nešto radi, nego zbog čega i zašto. A takva radoznalost je opasna… Za jadnicu je bolje da je umrla."

Montag, pod utjecajem Clarissa, prvo razmišlja o tome što je knjiga: “Razmišljao sam i o knjigama. I prvi put sam shvatio da iza svakog od njih stoji osoba. Čovjek je mislio, njegovao misli. Protraćio sam puno vremena da ih zapišem na papir. I nikad mi to prije nije palo na pamet."

Drugi junak romana, profesor Faber, ispada da je kritičar sustava. Ovaj stari profesor je Beattyjeva suprotnost. Također je pametan, obrazovan, mudar. On govori Montagu o povijesti, civilizaciji, knjigama. Među golemu raznolikost knjiga profesor iznad svega stavlja Vječnu knjigu – Bibliju. Međutim, Faber je prisiljen prilagoditi se neprijateljskom okruženju i samo se sam osjeća kao staromodni sveučilišni profesor. Ponekad se osjeća bespomoćno: „… uz svo svoje znanje i skepticizam, nikad nisam smogao snage da uđem u svađu sa simfonijskim orkestrom od sto instrumenata, koji mi je urlao s kolor i volumetrijskog ekrana naših monstruoznih dnevnih soba. … Sumnjivo je da bi jedan duboki starac i jedan nezadovoljni vatrogasac mogli nešto promijeniti sada kada su stvari otišle tako daleko…”Pesimističan je Faber. Obraćajući se Montagu, profesor kaže: “Naša civilizacija ide ka uništenju. Skloni se da te ne udari kotač."

U romanu su i drugi skitnici disidenti. Autor ih naziva “ljudskim knjigama” ili “živim knjigama”. Žive u šumi daleko od grada. Skupinu opisanu u romanu čini petero ljudi - tri sveučilišna profesora, književnik i svećenik. Oni su buntovnici. Pokušavaju se oduprijeti novom poretku, akumulirajući mudrost prošlosti i nadajući se da će je prenijeti budućim naraštajima. Guy Montag se pridružuje ovoj grupi.

Neki obožavatelji Bradburyja uspoređuju roman "Fahrenheit 451" s prispodobom o ptici Feniks, koja je spaljena na lomači, ali se svaki put ponovno rađala iz pepela. Jedan član pobunjeničke grupe disidenata, spisateljica po imenu Granger, kaže: “Bila jednom davno jedna glupa ptica Feniks. Svakih nekoliko stotina godina spaljivala se na lomači. Mora da je bila bliska rodbina s muškarcem. Ali, nakon što je izgorjela, svaki put se ponovno rađala iz pepela. Mi ljudi smo poput ove ptice. Međutim, mi smo u prednosti pred njom. Znamo kakvu smo glupost počinili. Znamo sve gluposti koje smo radili tisuću ili više godina. A pošto to znamo i sve je to zapisano, možemo se osvrnuti i vidjeti put koji smo prošli, odnosno nadu da ćemo jednog dana prestati graditi ove glupe pogrebne lomače i baciti se u vatru. Svaka nova generacija ostavlja nam ljude koji se sjećaju pogrešaka čovječanstva.”

Iako legenda o ptici Feniks potječe iz poganskog svijeta, u kršćanstvu je dobila novo tumačenje, izražavajući trijumf vječnog života i uskrsnuća; to je simbol Krista. Bradburyjev roman govori o tome kako su spaljene knjige da bi se uništila osoba, da bi se osudila na vatreni pakao. Život glavnog junaka Guya Montaga način je prevladavanja jednodimenzionalnog razmišljanja, zaokret od unutarnje degradacije ka obnavljanju sebe kao osobe. U romanu se čini da Montagova transformacija počinje nesrećom – susretom s čudnom djevojkom Clarissom. Možda će se nekome isti obrat dogoditi i nakon čitanja romana “Fahrenheit 451”.